Photo : Wikimedia Commons, CC BY-SAÀ 24 ans, elle grave la Reine de la Nuit avec Klemperer, tout en scintillement glacé, puis revient vingt ans plus tard en Pamina, la plus tendre du disque. Très peu de voix ont possédé les deux visages de cet opéra.
Venue de Bratislava, elle entra à l'Opéra de Vienne au début de la vingtaine et passa trois décennies à raffiner l'art de paraître sans effort. Les rôles tardifs gagnèrent en chaleur comme la voix elle-même ; elle mourut à Munich à cinquante-quatre ans seulement, et ses collègues parlent encore d'elle comme le public parlait de son chant.