Vid 24 spelade hon in Nattens drottning med Klemperer, idel isigt glitter, och kom tillbaka två decennier senare som skivhistoriens varmaste Pamina. Mycket få röster har ägt operans båda sidor.
Hon kom från Bratislava, gick med i Wiener Staatsoper i tidiga tjugoårsåldern och ägnade tre decennier åt att förfina konsten att låta obesvärad. De sena rollerna blev varmare i takt med rösten; hon dog i München vid bara femtiofyra, och kollegerna talar än i dag om henne som publiken talade om hennes sång.